2024读后感1200字左右范文(6篇）

读后感是一种基于对所阅读作品的个人理解和感受而写成的文字，通常会描述该作品的主题、情节、人物以及给读者带来的影响和感想等。以下是一篇读后感，可能会对您有所帮助。

在《红与黑》这本书中，我深深地被作者描绘的人物和他们的生活环境所吸引。主人公于连是一个年轻的木匠，他怀揣着远大的理想，渴望在政治上有所作为，以改变自己的命运。然而，他身处社会底层，缺乏权力和财富，只能通过各种手段来获取成功。

这本书的标题“红与黑”象征着主人公于连的命运。红色代表着他的热情、野心和奋斗，而黑色则代表着他的失败、困境和绝望。在这两种颜色的交织中，我看到了人性的复杂和社会的残酷。

首先，于连的奋斗精神让我深受感动。他出身贫寒，却有着远大的志向。他渴望出人头地，改变自己的命运。为了实现这个目标，他不断地努力学习和提升自己，甚至不惜利用各种手段来获取权力和地位。这种坚韧不拔的精神让我深感敬佩。

然而，这种奋斗精神并非没有代价。于连为了追求成功，不惜背叛自己的信仰和道德底线，甚至利用自己的感情来获取利益。最终，他走向了自我毁灭的道路。这让我深刻认识到，成功并非只有一种途径，而是需要我们坚守道德和信仰，才能在人生的道路上走得更远。

其次，这本书揭示了社会的不公和残酷。于连所处的社会是一个等级森严、贫富差距悬殊的社会。他为了获得成功，不得不与各种势力进行斗争，甚至不惜牺牲自己的尊严和感情。这种社会背景让我深刻感受到了人性的脆弱和无奈。

同时，这本书也让我思考了人性的复杂性和多样性。于连是一个复杂的人物，他既有善良的一面，也有自私和虚伪的一面。他的命运和性格变化让我看到了人性的多面性和复杂性。在这个过程中，我也深深地感受到了人类情感的伟大和微妙。

此外，这本书还引发了我对权力、金钱和爱情等问题的思考。于连为了追求权力和地位，不惜背叛自己的信仰和爱情，这让我深深地反思了权力和金钱对于人生的意义和价值。同时，书中对于爱情的描绘也让我感受到了爱情的珍贵和脆弱。爱情是一种无法用物质衡量的情感，它需要双方的信任和理解，需要我们用心去呵护和经营。

总的来说，《红与黑》这本书给我留下了深刻的印象和思考。它让我看到了人性的复杂性和多样性，也让我深刻地认识到了社会的不公和残酷。同时，这本书也让我反思了自己的人生观和价值观，让我更加珍惜自己所拥有的一切，更加坚定地追求自己的梦想和信仰。

在阅读这本书的过程中，我也深深地感受到了作者的写作技巧和语言魅力。作者通过细腻的描写和生动的叙述，将人物形象和故事情节展现得淋漓尽致。同时，作者对于社会问题的深刻反思也让我感受到了文学的力量和价值。我相信这本书将会成为我人生中一部重要的作品，也将成为我思考人生和社会的宝贵财富。以下是有关于读后感1200字左右的有关内容，欢迎大家阅读！

读后感1200字左右1

一口气读完它，痛心之至。我确是被《活着》里的故事真真切切地感动了，一个普通而又平凡的生活故事。或者让我流泪的是漫长又沉重的苦难。在这个故事里，福贵一家仿佛上帝从乐园中赶出来的受难者一样，其人生就是为了曾经的出逃而赎罪，在经历一番苦难后进入坟墓的关口。富贵的家人相继去世，死亡的原因常出人意料之外却又在情理之中，小说中每一个人物的消亡都给我强烈的震撼。生命坚强而又脆弱。除了母亲，每一个都是福贵亲手埋葬的，人生最大的痛苦就在于眼睁睁地看着亲人一个一个地离去，而自己却无能为力，最后连眼泪都没有了，连诉说死亡都成了无感情的麻木。《活着》把人生的苦难写到了极致，死亡与苦难在书中像原罪一样如影随形，尽管死亡不可预知，尽管人火灾苦难的纠缠和死亡的恐惧中，但是人（福贵）还是一如既往地活着，并且代代延续。那么，人是如何面对这种生的困境呢？

作者毕竟不是上帝，无法冷眼旁观人生存中的不能承受之轻。他用不乏温情的笔触在描绘这个关于死亡的故事。福贵全家相互偎依着生活，在贫困饥饿的重压下，相互搀扶着在人生路上艰难地行走，承受着苦难，憧憬着未来。这就是作者想表达的中国百姓的生活。

在书中，每个人都有自己的责任，为人父的责任，为人母的责任，为人子女的责任，为人师表的责任，有还债的责任，有养家的责任……他们中没有一个人逃避责任，而是勇敢的承担起了这种责任，而在这承担的过程的背后是隐忍，生的隐忍，苦的隐忍，痛的隐忍。作者在韩文版自序中也提到：“《活着》在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于呐喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”

《活着》讲述的不是一个苦难中的幸存者的悲哀的故事，而是讲述了一个经历种种磨难还活着的人的经历和感受。作者用死亡叙述模式，表达了“活着比死幸福”的思想。福贵说：“我有时想想伤心，有时想想很踏实，家里的人全是我埋葬的，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也就不用担心谁了。”应该认为，福贵是幸福的。在人“活着”这一过程中，坚强、勇敢、乐观等一系列为了活着本身而做出的反抗和斗争在福贵看来或许他不懂得，但是他在无形中都已具备了这些品格，他比他自己认知的要伟大，他的隐忍和坚强以一种不显山露水的方式默默存在着。

100字|200字|300字|400字|500字|600字|800字|1000字|1200字|1500字

读后感1200字左右2

人的一生能有多幸运呢？

假期，我读了《活着》这本书。

朴实无华的文字，平平无奇的叙事，像是一块原味饼干，入口无味，却越嚼越香。读毕，思绪翻涌，感慨万千……

母亲有一个亲妹妹，我唤她一声姨娘。姨娘读书少，只读过一二年级，也许是因为家里没钱，也许是因为外公重男轻女，也许是因为姨娘经常闹出“趴（扒）地瓜”的笑话。总之，姨娘大字不识一个。不过，姨娘是一个干活的好帮手，母亲小时候很懒，常耍滑头让姨娘干活，姨娘也不吭声，闷着头就把活全干了。一个午后，空气黏腻闷燥，知了扯着嗓子卖力地叫喊着，姨娘独自在院里干活。猪草机发出的“嗡嗡”声充斥着整个院子。倏地，声音没了，母亲跑来看怎么回事，当即吓傻了。她看到姨娘的两个指头，掉了，血嘟嘟地往外冒，母亲”哇”地一声哭了，反倒是姨娘，眉头皱得紧，嘴里发“嘶一嘶一”地吸气声，眼泪硬是没掉半滴。外婆刚从田里干活回来，镰刀都来及卸地背着姨娘往诊所赶……猪草洒落了一地，知了也不叫了，只有空气黏腻得让人喘不过气来。

天空白云朵朵，桂花飘香满院，姨娘却再也高兴不起来了。姨娘的手不再像原来那样灵活，但她仍时时干活、生火、煮饭、洗衣服、种田……一样不落，只是那猪草机她再也没碰过了。

深冬时节，天色阴阴漠漠的一层，湿风吹过，有点儿冷，也有点香，香的是野草花的气息。姨娘要嫁人啦，村里的媒人帮忙物色了一个好人选，这门亲事就这么定下了。那个年代的爱情哪有那么纯粹。结婚办酒那天，姨娘满心欢喜，红着个脸地挨桌敬酒。日子一年年地过去了，姨娘的肚子却迟迟不见动静，母亲问姨娘是不是不打算要孩子，她说不是。也就因为这件事，姨娘成了村里的笑柄。又过了一两年，姨娘的脸色愈来愈差。母亲问是不是身子出问题了，姨娘话也不说的直摇头，那表情说不清是痛苦还是不痛苦。过了几天，母亲黑着脸从乡下回来。原来，那个媒人物色的“好人选”是个酒鬼，成天赌博嗜酒成性，姨娘和他结婚多年，他回家的日子掰着手指头都数得过来。家里的担子都是姨娘一个人担着。洒鬼每次喝得烂醉时，就对姨娘拳脚相加，打得姨娘只剩下半条命。姨娘从不反抗，即使眼泪在眼眶里骨碌碌的打转，也不吭一声。都说女人是水做的，可我觉得姨娘是铁做的，比铁都还硬。母亲看不下去，就让姨娘离婚，可那个酒鬼死活不肯离。为此，告上了法院。这事，足足拖了一年。在这一年中，酒鬼愈发不是人了。这一次，姨娘连魂都丢了。村里人路过时，听着里面的撕扯声，都不免摇摇头。凛冬的风，又冷又刺。

屋漏偏逢夜雨，外祖母死了。外祖母是最疼爱姨娘的人。入殓那天，村里支起了宫殿似的灵堂，各式各样纸糊的小车子小房子，有种褪了色的亮丽，桃红柳绿的彩油纸在风里噼里啪啦地响，脆生生的像是谁在啃着黄瓜。许多人都来了，丧事一直都是他们无聊生活的调味品。在灵堂外，我看到姨娘。她个子矮小头发凌乱，还披着白布，可那条白布太长了，从她的肩膀一直垂到脚上。她的目光由于经受了水的浸泡而浮肿发散，我看到她麻木的摇晃着身体，整人散发出溺水般悲伤的气息。我知道，姨娘心里的最后一根弦崩了。

多年以后，姨娘二婚，生了一对龙凤胎。村里人都说姨娘命真好，真幸运。我却觉得姨娘命不好，也不幸运。

姨娘的故事令人同情，和书中的福贵一样，生活不幸，却仍坚强地活在这世上。人这一辈子，活着才是大事！

所以，人的一生又能有多幸远呢！就像余华笔下的福贵，从一开始的败家子，到最后的孤独终老，一路上，经历了太多太多地生离死别。世界以痛吻我，我却报之以歌。在我一度以为福贵要随家珍去了的时候，福贵活下来。这就是生命的韧性，是无法用时间和长度去衡量的。当书中的人物相继离福贵而去的时候，方才领悟到了活着的真谛。

于我，于福贵，于姨娘而言，活着是大事，也是最幸运的事！

读后感1200字左右3

喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只但是很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。

一个很偶然的机会看了余华写的小说《活着》，《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲――悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的好处究竟是什么

徐福贵出生富贵，却是个地道的败家子，从小到大干尽了荒唐事，嫖娼，赌博生生让自我从一个阔少爷变成了个穷光蛋。这期间，他唯一做对的事就是娶了家珍做老婆。这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容了迷途丈夫，撑起了日后苦难的天空。

从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，理解了自我新的身份。是啊，就如他娘所说：＂人只要活得高兴，穷也不怕。＂活着的好处并非只是富贵。

自从做了佃户，也许劳动是能改变一个人，不，就应说是生活，为了活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒唐，活着也似乎有了目标。用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实了。他想着透过自我的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来。只是世事难料，他被抓壮丁上了战场。在战场上历经生死，成了俘虏后应对解放军是选取留下还是领了盘缠回家时，他毫不犹豫的选取了回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧。只是此刻想想，如果那时他选取的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成了俘虏选取留下参加解放军的春生。

解放了，土地改革，买了他家所有田地的龙二被枪毙了，真当是福兮，祸兮。这一刻，主人公已经想开了，认命了。用家珍的说法就是：只要一家人天天在一齐，也就不在乎什么福分了。是啊，经历过分离之苦的家人才明白团圆的真实可贵。活着，不就是一家人平平安安在一齐。

日子就这样清贫而又安稳的过去了。直到……

＂抽一点血就抽一点，医院里的人为了救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停了……那时有庆已经不行了，但是出来的医生说血还不够用。抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说：＇心跳都没了。＇医生也没怎样当会事，只是骂了一声抽血的：＇你真是胡闹。＇就跑到产房救县长的女人了。＂？

看到那里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没了，怎样会如此荒唐怎样会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧。

回头看我们的主人公，他活着，因为家珍。儿子有庆死了，老婆家珍病重，好像随时会跟了有庆而去，想着往日种种，徐福贵撑了下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去。

小时候生病成了聋哑的女儿凤霞嫁人了，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有了奔头。凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，但是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上。孩子生下来了，凤霞却死了。三个月不到，家珍也死了。

徐福贵和他的女婿围着他们的期望――苦根，艰难的活着。苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼。四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿――二喜被水泥板压成了肉酱。苦根跟着他外公到了七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花。徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮了一大锅豆子，出门下地去了。不想回来后就发现苦根被豆子撑死了。

＂往后的日子我只能一个人过了，我总想着自我日子也不长了，谁知一过又过了这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自我的命。＂

这是主人公的话，书看完了，很压抑，活着的好处是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们就应怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着。我们只能等待被时光和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧。改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有期望，态度也许至少是能够改变活着的状态，或者好，或者差。只是在生命的尽头至少能够告诉自我，我们活过，也以前努力过。

读后感1200字左右4

“复活”，读过这本书之后我对这个词有了更深的体会。它代表的不仅仅是单纯的身体上的复活，更是精神上的。那是精神的一种升华，经历过“复活”的人，就像是涅槃后的凤凰，散发着神圣、美丽的光辉。

《复活》出自俄国文学巨匠列夫·托尔斯泰之手，更是一本家喻户晓的不朽之作!在读这本书之前，我把作者创作此书时的背景看了看。因为我觉得，名著，不是因为它的词藻是多么华丽，也不是因为它的语言是多么优美，而是因为作者把他的思想融入在了其中。而了解作者当时的思想最好的方法，就是了解当时的背景。

此书创作于托尔斯泰的晚年，19世纪黑暗的沙皇统治时期。晚年的托尔斯泰已经见过了太多悲惨的社会现象，他把这种对腐朽的沙皇专制制度的不满和抨击化成了文字，表达了出来，而“复活”则是全书的主旨，作者通过精心描写主人公的精神复活过程，来表达他对被侮辱被损害者的同情。在我看来，作者把“复活”作为全书的主旨，更是表达了晚年的他对社会，对人民的一种美好愿望。

小说中有两个主要人物，涅赫留多夫和卡秋莎·玛斯洛娃。作者正是通过描写二人的精神复活过程来表达他心中那份同情和美好愿望。玛斯洛娃曾经是一个单纯、善良的姑娘，对生活和未来有着美好的憧憬。她16岁时和当时只是大学生的涅赫留多夫相识并相爱，不过当时的涅赫留多夫只是一个单纯，无邪的青年。但三年后，当他大学毕业升上军官后，就变成了一个迷恋酒色、不思进取的社会败类。当他再一次见到玛斯洛娃时，他诱奸了她，只留下了一点钱。玛斯洛娃得知自己怀孕后被迫离开了地主家里，弱小单纯的她处处被侮辱，不断的被抛弃，最后沦为妓女。至此，她已经变得身心麻木了。直到最后在一桩人命案中她被指认成凶手而被关在监狱中等待审问时，她又意外的遇上了涅赫留多夫。此时的涅赫留多夫已经改变了年轻时的信念，精神道德上已经堕落了。但当他听见玛斯洛娃在法庭上的呼喊时，他的良知突然被唤醒了。

行文至此，作者已经开始了对涅赫留多夫的“精神复活”。而从这开始，才是这部书的真正精髓所在。作者描写这段时花了很大的心思：通过描写涅赫留多夫内心微妙的变化，以及他对玛斯洛娃态度的转变来刻画涅赫留多夫的精神复活。在此期间，作者也详细描写了玛斯洛娃的“精神复活”，而她，则是被涅赫留多夫对她的忏悔所打动，冰冻了七年的心在这一瞬间融化了，封闭已久的记忆闸门也被冲开了。用涅赫留多夫的话来说，就是“她变了，她发生了对她灵魂来说很重要的变化。”至此，作者对两位主人公的“复活”过程已基本结束了。读到这，也不禁被作者那精密的构思所震撼，不过真正令我感叹的，是作者对社会的美好心愿和对人民的美好期望。作者在书中并未提及他对社会的那种期望，但从全书来看，那种期望又无处不在，因为作者已经把它融入到了每一次文字中，这，才是真正的不朽之作!

读完这本书后，仔细想想，这种类似的事在现在又何尝没有呢?眼下这种金钱社会下，良知、善良、单纯仿佛成了“向上爬”的累赘。无数的人为了所谓的权力金钱抛弃了这些，却不知道多么愚蠢!没有了这些，他们只不过是一个个空有一身皮囊的低级动物罢了。(以上仅代表个人观点)

因此推荐大家在空闲时读一下这本书，特别是作者对主人公的精神复活描写，因为这一段不仅仅是全书的精髓，也有助于提高大家对人物的描写，提高大家的写作水平。顺便向大家推荐一本也是描写悲惨命运的名著：维克多·雨果的《悲惨世界》，在我看来，此书较《复活》而言更注重情节性，但也是一本世界名著，可读性也很强，在此强烈推荐一下，大家在闲暇之余不妨读一下此书。

读后感1200字左右5

“自古离愁谁怨多，一世红尘了此情，可恨我无缘相遇，只得后世自行悟。多愁善感林黛玉，聪明过人薛宝钗，爱恨情愁无处诉，只留千古诉佳作。云翳散，只因顽石一颗，惹起这不朽姻缘。无怨离愁，一曲歌尽《红楼梦》。”

前世的情缘，后世来还。一段神话，揭开了尘封的记忆;一块宝玉，勾出如烟如云的世事，如醉如痴的想念;一脉情思，让我回味再三。

我曾感叹过结局的悲惨，林黛玉焚稿断痴情，贾宝玉中举了红尘，薛宝钗夜下挑孤灯以及贾家的衰败萧条。

我也曾抱怨过曹雪芹的狠心，为何不让黛,宝二人终成眷属，而让他们终归阴阳两隔，落得个天各一方。人世间难道就没有纯真的爱情吗?

放下这本书，却难以忘却颦儿的泪，颦儿的笑，颦儿的悲，颦儿的苦······她有闭月羞花之美，却“娇袭一身之病”更显得她如此弱不禁风。

她本是一位冰雪聪明的奇女子。她有“魁夺菊花诗的潇洒，芦雪庵争联即景诗的聪颖，凹晶馆月下苦联诗的寂寞，至今历历在目，她的才情无人能比，令数万人垂怜倾倒。但细细品来，那一句句感伤的词句，背后却又有多少的泪水，惹我轻唱低吟。

三月，花开怒放，满天飞舞。那黛玉却用锄将那绯红的瓣儿，连同自己的泪珠儿一起埋入这芬芳的香冢之中。“三月香巢已垒成，梁间燕子太无情。明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。无尽头，何处有香丘。未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污浊陷渠沟。花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞，愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。”“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”虽不懂黛玉的词句，但在这此词此句之中却领悟了她内心的苦涩。

好一个怡红公子，好一个潇湘妃子。他们本该长相厮守，最后却被贾母的一言落的阴阳两隔，可却不能空凭怪罪，只怨他们本生无缘。回想起他们之间的恩恩怨怨，爱恨情愁，真是不忍以襟拭泪：宝玉初见黛玉时便要摔玉砸玉：那年夏天把袭人当做黛玉又说了好些私心话儿;紫鹃的’玩话便把他弄得死去活来。然黛玉却也如此矣：宝玉挨打，颦儿偷拭泪;黛玉探宝玉，叫门不应，黛玉伤心落泪;凤姐设奇案，颦儿迷本性，宝钗成大礼，黛玉断痴情。哪一个为情而死为情而终。我无不感叹他们的爱情悲剧。真是应了那句：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全!”

“时光飞逝，岁月如梭。只因今世有梦，梦中人影蹉跎。寒塘闲来渡鹤影，冷月忙去葬花魂。可怜此人无处诉，只留哀怨病一身。自知生命不久矣，忙却衣襟拭泪干。或喜或悲终不好，只是难忘情中人。可怜，可怜，一曲了却《红楼梦》。”

一曲《红楼梦》，将人世间哀情道遍;一首《葬花吟》，把无尽落红悲声唱完。悲哉，叹千古幽情终虚化;泣哉，怜痴情儿女尽成灰。

青纱素帐，黛玉你的房间如你一般素雅。手中怀拥着一本《红楼梦》，闭上眼睛轻嗅着季节的芬芳，仿佛一睁开眼便会望见你那婀娜多姿的模样。一颦一笑无不忧伤，“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”黛玉啊黛玉，你究竟是怎样的女子啊?

清冷的晚风撩起岁月的帘幕，斯人已去，后人无语。

读后感1200字左右6

看了很多遍的红楼，以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉，总也不忍看后几回中的黛玉焚稿，宝玉成亲。觉得那么残忍的结局，知道就够了，不想一遍遍去复习那种伤心。

前些日子看了一本清代人作的红楼续补，以前对于这种书，我总是排斥的。觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义。这么粗劣的改续，无聊的紧。不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法。

看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么“兰桂齐芳”我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么?

以前的我，是很讨厌薛的。从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。

薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”

综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。

她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。

从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。

她的作为，其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道“一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”。

她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。

即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的!”可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着，这是她的“尊重”!

与林相比，他的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化?一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏——《枉凝眉》

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。

它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。

一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”、“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠。

甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”

“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”