人性的枷锁读后感最新版范文(6篇）

“人性的枷锁”在《人性的枷锁》这本书中，可以理解为人类天生具有的局限性，比如贫穷、疾病、死亡等外部因素的限制，也包括欲望、恐惧、自我怀疑等内在因素的束缚。这些枷锁使得人们无法完全实现自我价值，追求真正的自由和幸福。

这本书通过描述主人公的痛苦和挣扎，表达了对人性的深刻理解和对自由的渴望。读后感则是指读者在阅读这本书后所产生的情感和思考，包括对人性、自由、幸福等问题的认识和感悟。读后感可能涉及对书中情节、人物、主题等方面的评价，也可能涉及自己的生活经历和感受，以及对书中内容的共鸣和反思。以下是有关于人性的枷锁读后感的有关内容，欢迎大家阅读！

人性的枷锁读后感最新版范文1

上帝在赋予人类自由的同时，又给我们套上了无形的枷锁。人类最大的优势就是拥有了感情，最大的困扰也是拥有了感情，爱、恨、情、仇都无疑是人生的枷锁。

“不知不觉间，菲利普养成了世上给人以最大乐趣的习惯——博览群书的习惯;他自己并没有认识到，这一来却给自己找到了一个逃避人生忧患苦难的庇护所;他也没有意识到，他正在为自己臆造一个虚无缥缈的幻境，转而又使得日常的现实世界变成了痛苦失望的源泉。”(摘抄于书中第98页)

因为孤儿和机缘巧合而过早地投入到书本的虚拟世界中，对儿童来说，是幸运还是不幸呢?不过感觉这一点倒与自己有点相像。从小就缺乏同龄的玩伴，于是跟着邻家的打哥哥满山跑，老爸在忍无可忍之下把我毒打了几顿。儿时的童真又怎能忍受得了这般摧残!内向的我只能把自己埋没于书海中，我把那里当做自己的乐园，当做避难所，所有的不快都可以在那里得到发泄和弥补。有得必有失，书毕竟是书，纵然里面的世界描绘得再好，也不过是一个虚无缥缈的幻境，是与现实相脱节的。久而久之，我们便会把自己关在那个小牢笼里，对身边的环境产生不适，甚至是对身边的人、事、物进行排斥。

菲利普自幼父母双亡，天生坡脚，自幼由当郊区牧师的伯父威廉抚养。刚开始翻读，还以为菲利普会受到伯父、伯母的虐待，饱尝孤儿的痛苦，没想到他的伯母居然把他当自己的孩子一样疼爱。尽管在菲利普的眼里，他的伯母被描述得如此的令人反感，但她的爱是如此的真挚，她是真的心疼这个孩子。

菲利普是在浸透着宗教气息的环境里长大的，很早就切身体会到了宗教的虚伪。曾经，他对上帝具有回天的神力这一点深信不疑，他热烈而虔诚地祈求上帝在新学年开始前治愈他的残疾。然而，时间证明那不过是一个谎言，是欺骗。菲利普热爱生活，对未来充满憧憬，不愿为了“侍奉上帝”而虚度自己宝贵的一生。于是，他不等毕业就毅然离开了死气沉沉的皇家公学，辗转于学画，学医。菲利普拥有着青年人的热血，好高骛远，不惜穷其一生去追寻人生的目标。同时，他的理想又都是迷茫的，都不能坚持到最后，只能在迷茫中追逐。但他至少勇于反抗，反抗他伯父的安排，反抗现实，反抗命运的安排，这是值得深思的。

小说着重描写菲利普如何挣脱宗教和小市民习俗这两条禁锢人类精神的锁链，力图在混沌、纷扰的生活旋流中，寻求到人生的真谛。他饱尝人间艰辛，历尽世态炎凉，最后得出结论：生活就像一条波斯地毯，虽说色彩斑斓，令人眼花缭乱，实质上却毫无意义。

菲利普的人生枷锁是社会的产物，那我们的呢?又时，我们的人生的枷锁是我们自己给套上的，战胜自己便是打开它钥匙。

人性的枷锁读后感最新版范文2

初看到书名，还以为是本艰涩难懂的哲学类书籍呢，哪知一翻开，立刻就被吸引了，《人性的枷锁》读后感作文。这本书很好看，而且不管你年龄大还是小，只要你看了这本书，相信一定会引起你的思考，因为在成长过程中，每个人都会碰到类似的问题，那就是人生无处不枷锁!

人生来自由，却无处不在枷锁中，仔细想来，难道不灰心丧气吗?这部有点自传体的小说是英国作家威廉.萨姆赛特.毛姆的力作，毛姆描述了菲利普从八岁到三十多岁的生活历程，主人公菲利普遭遇了情感的枷锁、金钱的枷锁、宗教的枷锁等种种羁绊，他在摆脱这些羁绊时，受尽了灵魂的拷问，从他相信上帝到不信，他的跛足让他的人生受尽了冷嘲热讽，童年孤独而痛苦，上帝并没有给他治好跛足，成年后他疯狂的爱上了明明知道不值得爱不应该去爱的女子，他卑颜奴膝，丧失尊严的讨好该女子，陷入了情欲的深渊，他的理性在爱情面前毫无用处。万幸的是他坚守住了自己的目标，最终摆脱了枷锁，他常常思考，人的一生为什么总是受他认为应该做的事情，而不是受他真心想做的事情所左右?他总结出了人生的哲理，他说：生活毫无意义，人降生在这个世上，就是受苦受难，生活没有意义，人活着也没有目的，生命微不足道，而死也无足轻重，既然生活毫无意义，尘世也就无残忍可言，生活就像一块旧的波斯地毯，有许多的格局，每个人的格局都不同，幸福和痛苦跟生活中出现的其他细节一样，不过是使人生格局更趋纷繁复杂，地毯的颜色布局更鲜艳别致罢了，读后感《《人性的枷锁》读后感作文》。

菲利普摆脱枷锁后，心灵获得了救赎，我喜欢这时的菲利普，这时的菲利普温和、自信，他不会在别人羞辱他的跛足时脸红难堪了，他亲切的同贫穷的男人、女人说话，对他们的生活认真的审视和同情，他心里时常洋溢着激情，他愉快的观察着人生，他的天空是太阳当照，光芒四射!读者看到最后也得到了慰藉，心情也舒畅起来，不再痛苦，心里洋溢满了脉脉的温情。这本书给我了启迪，给我了一剂面对生活烦恼的解药，生活不如意十之八九，只有努力多学习，提高个人的修养，才能对生活持有一份淡然和安定!把握当下，坚持自己的理想，努力完成自己所想要的璀璨生活吧!要不然，还能怎样?哈哈

人性的枷锁读后感最新版范文3

读完《人性的枷锁》给我印象最深的是“波斯地毯”波斯地毯既是地毯也是隐喻，文中首次出现了克郎肖跟菲利普的对话，克朗肖就为了菲利普明白人生的意义，专门送了一块波斯地毯给菲利普。

好的小说是什么样的呢？我认为好的小说就是接近生活。那么我为什么读这本小说呢？因为它很出名，是一部名著。然而，往往这样的小说出读者却是无趣的，无趣到不能保证自己是否可以能够完整的把它读完。因为他会写一个人的外观，写一件衣服，或者写一餐饭，十分详尽。可是只要你坚持读下去你却会慢慢的爱上它。

是的，就是爱上了他的真实与平淡。很多世界名著都是这样，描写的只是一个有血有肉的普通人，冗长而朴实的语句记录着日常生活的琐碎与变迁，和我们一样也只是一个极其普通的人，我们就是在这平常而又平淡的生活中度过一生。

如果一个人没有天分还要不要坚持呢？书中似乎建议我们放弃。我们不是天才，自己所从事的行业内也成不了那个顶尖人物，你该怎么做？是尽快停步改投他行，还是继续坚持？

勤奋而努力却没有天分的普莱斯的自杀似乎是作者在建议我们放弃，就连我们的主人公菲利普最终也放弃了绘画这条人生路。人在成长过程中有这样几个阶段；接受父母的普通，接受自己的普通，接受孩子的普通，我们大部分人终其一生也只是个普通人。不是人人都是天才，也不是人人都能成为一个优秀的人，我们能做到的就是一天天让自己过好，使自己成为更好的自己。书中诺拉可以是志同道合的朋友，也可以是善解人意的恋人。但是，往往这样的人却不被我们珍惜。诺拉独立而坚强，对菲利普的爱平等而体贴，诺拉就像我们很多人都曾轻易失去的那个人。

生命到底有什么意义？或许你需要一块波斯地毯来告诉你答案。每个人对生命都有不同的解释与态度，作者残忍的告诉我们生命是没有意义的，又大但的让主人公菲利普选择放弃周游世界的梦想而勇敢的接受平淡的`家庭生活。是环游世界更能实现人生的意义还是娶妻生子才是人生的意义？或者两者都没意义？我以为生命的意义在书里，可是翻了一大堆的书也没找到满意的答案。我以为生命的意义在亲情，友情，家庭里，但他们告诉的都是他们自己的路而不是我的路。也根本不想照做。现在有很多人终日而思，四处寻找，对人生的终极问题并不能得出确切答案。每个人的生命意义只能他自己去找，就像克朗肖所提到的波斯地毯。我们经历的生命过程就像在织一张波斯地毯，有人织出了绚丽多彩，有人织出了杂乱无章，生命的意义就在这张地毯中，你织出什么样子，就代表什么意义。但无论如何，你最好把它织成自己喜欢的样子。

谈人生的意义，我有时也怀疑这文学的意义，它没有什么实际的意义。就拿我自己整天写的这些文字来说，它没有给自己或他人带来明确的作用和实际意义，或许写作和阅读就是它本身，并不为某个人而存在，它的意义也只是取决于写作和阅读他的人。

既然人性的枷锁永远都在，那不妨大胆一点。就像毛姆表达的一样：“人生既已如此颠簸可怖，知道它没有意义反而使人鼓足勇气、大胆面对。”我们一生所寻找的，其实都是配得上自己的东西。

人性的枷锁读后感最新版范文4

这本书的阅读时间正好跨年，新年的第一天，在火车上面读完的，读完的时候天色已经完全黑了，我叹了口气，合上书，毛姆的那个时代，那些时间，空间，人物的故事，也都叹息着远去。

总体而言，我会给予这本书相当高的评价，部分可能是出于我对于成长小说的偏爱，部分是因为作者本身讲故事和刻画人物的能力实在是高超。我现在的年纪又恰好是故事结尾主人公的年纪，因而这种共鸣的感觉彷佛让我找到了指路明灯一般。我想，对任何一个年轻人，主人公的.境遇或多或少都有参考之处。

小说的名字叫做“人性的枷锁”，我不知道如何进行准确的翻译，文章中提到的”HumanBondage”似乎是在说，人生无意义，摆脱意义的枷锁。可那是在主人公人生低谷时的所悟所想，对于人生的答案而言，无意义自然算的上是非常有诱惑力的一种，不过，对于年轻人来说，无意义的思考无异于深渊边漫步，稍不留神就会被无意义的深渊吞噬，这是思考的陷阱，意识到这一点只能满足开始时那种得到答案的幸福，稍后而来的后果却不一定时每个年轻人都可以承受的。无意义也会同样变为枷锁。

生活的起伏在年少时代看似平平无奇，可那些左右的决定将会影响接下来一辈子的时光。主人公的起伏看起来更具戏剧性，和自己的身体，和信仰，和学业，和爱好，和朋友，和职业选择，和恋人，和贫穷，和人生意义，每一项关于生命和生活的议题在书中的二十五年间都有讨论，作为读者，有时候情不自禁的会想，如果我处于这种情境，我该如何选择呢？那些和我们选择相近的部分，我们会感慨着微笑，和我们选择背离的部分，又会义愤填膺，“主人公真是个蠢蛋！”。不过作者巧妙的把自己的回答和解释留到了文章末尾的地方，既然人生无意义，每种选择自然也毫无意义可言。

举例子，我特别留意的有两处，一处是纠缠着不停出现的主人公的初恋，我本来觉得主人公是个好小伙子，可是这段的描写却让我觉得他是天字第一号大傻瓜，只想快点看完这部分，可是没想到这个人居然还反反复复出现，伦敦这么大，消失在人海中多少次总能听到消息或者巧合的碰到，主人公嘛，自然一如既往的让我觉得蠢。——这是选择不合己之处

另一处是文章结尾，主人公境遇变化，意外收获的芳心，似乎谈不上爱情，但是反倒让主人公反思自己的选择和更加现实的人生意义，此处作为结尾给了文章好的结局，也被迫着让所有读者接受“这是一个好故事“的现实。我很喜欢这样的结尾，对主人公的选择也感同身受——这是选择合己之处。

作者写作此书的时候，已经过了这个年纪，而我身在其中，境遇平平无奇，但是心境的变化却和书中的主角一样波澜壮阔，这是年轻人的疾病。如果真的有神明，那这个枷锁倒是非常有趣：最重要的，影响生命的那些选择和经历，在身处其中之时，往往很难看得清。

人性的枷锁读后感最新版范文5

很喜欢毛姆的书，风格坦荡，不故弄玄虚，让人有急切读下去的渴望。

《人生的枷锁》是毛姆的处女作，却由于他索要的稿费过高，在最早的年华里没有被出版，后来，毛姆休养生息，厚积薄发，按捺不住内心对这部作品的执着。

于是，修改后的《人生的枷锁》上市，轰动一时。

毛姆用冰冷的笔触描绘了主角菲利普平庸的一生，主角菲利普是个跛脚的残疾人，自幼父母双亡，由胆小死板的伯父和同样胆小但是仁慈的伯母抚养长大。

菲利普一直在努力的挣脱一个又一个枷锁，可是，无论如何挣脱，他都被迫的身处于一个又一个枷锁中。

正如现在的我们，永远做不到绝对的自由，只能尽可能的让自己活的舒服自在。

菲利普想要挣脱的第一道枷锁是盲目的信仰，由于伯父的牧师身份，他从小信奉国教，盲目的崇拜上帝，可是，即便如此，他仍然改变不了自己被孤立的事实以及自己的跛脚。

他认为那是因为自己的心不够诚，因为伯父说，心诚足以移山，后来，遇到不一样的人，有了不一样的见解，他毅然决然的不再信教，并且来到了伦敦。

他想挣脱的第二道枷锁是自卑的虚荣，做个普通的会计，满足不了他的欲望，他需要用女人的习惯来证明自己的魅力和存在的价值。

后来，追寻无果，他又离开了伦敦，辞掉了做会计的工作，来到了巴黎。

在日新月异，五光十色的巴黎，他觉得自己能追寻到自己想要的自由，他想挣破的第三道枷锁是对艺术的妄想。

可是，同学的女同学因为艺术无法养活自己，活活被饿死，也引发了他的思考，是否自己有天赋可以做个大画家，又或者是否自己穷极一生也只能做个二流花家?

在老师“只有当你追悔不急之时，才发现自己的平庸，那才是真的令人痛苦，才是真的可怜。”的劝告下，正逢伯母去世，他又一次放弃，放弃画画，回到了自己的故乡。

伯父指责他没有毅力，可是，世上最苦的就是爱你的人，伯父和菲利普商量，最后，还是决定让菲利普走上他爸爸的道路:做个医生!

菲利普再次回到了伦敦，他出于嫉妒和攀比心理，爱上了咖啡馆的服务员，他想挣脱的第四道枷锁是爱情的魔障。

虽然心里是不喜欢米尔德里德，觉得她身材干煸，可是却忍不住和她调情……

看完这本书，不得不说菲利普是我们大多人的缩影:自命不凡，冷漠，虚荣，没有毅力，自负。

总是去伤害自己最亲的人，比如爱他，一直迁就他的伯母，一次又一次的放弃，自负。

我们遇到不好的事情总是想着去逃避，从一个地方逃到另一个地方，可是，事情依然存在，结果依然没有改变……

即便我们是一个平凡的人，拥有一个再平庸不过的人生，被迫套在一个又一个枷锁之中，我们遇到不好的事情，也应该迎难而上，不要再逃避，逃避解决不了问题，它只能说明我们是弱者!

人性的枷锁读后感最新版范文6

在我看来，一个人仿佛是一个包得紧紧的蓓蕾。一个人所读的书或做的事，在大多数情况下，对他毫无作用。然而，有些事情对一个人来说确实具有一种特殊意义，这些具有特殊意义的事情使得蓓蕾绽开一片花瓣，花瓣一片片接连开放，最后便开成一朵鲜花。——引自《人生的枷锁》

2020年的春节假期，由于新冠病毒的肆虐全国人民得以享受10天的“全家游”，厨房—客厅—卧室，最多下楼倒个垃圾，终于实现了过上猪一般生活的梦想。久闻《人生的枷锁》大名，去年年底买的书并将其作为春节假期作业，在光速与龟速相结合的阅读方式下，不到一周把这本大部头小说看完，不得不说内心受到了极大的震撼。小说描写了主人公菲利普自9岁出场到结尾时30岁这段时间的遭遇和经历，以20年的时间不断寻找人生意义。菲利普天生跛足，自小父母双亡，由牧师伯父收养，去德国游学，回国后在会计事务所实习一年，前往巴黎学学习画画，后又去医学院学医。梳理菲利普的成长脉络，看到的是一个人的极为复杂的内心的流变，不断探索，渴望懂得人生的真谛。曾经皈依上帝，却确为自己树立了“尽可随心所欲，只是得适当留神街角处的警察”;曾经被母亲期望着过一种虔敬的生活，成为一名牧师，却又在信仰崩塌之后相信道德等“绝对命令”;最终在经历了一些痛苦和挫折，尤其是在彻底放下对米尔德丽德的爱情、亲历克朗肖以及大伯凯里先生的死亡以后，彻底明白了“生命毫无意义”的真谛，从而卸下了人生的枷锁。

人生的枷锁是什么?

人生的枷锁是什么?没有读这本书的时候，望文生义，以为枷锁指的是人生各种负累、桎梏，比如爱而不得、身不由己、命运不公等，后面才知道书的英文名字是OfHumanBondage，很多译本都翻译成《人性的枷锁》，而该书在成稿前曾用“美自灰烬出”命名(这句话在小说中反复多次出现)。菲利普的前半生，不仅仅是在人性的枷锁下成长起来的，而是在一直寻求人的意义，人为什么而成长，他试图窥探并理解人性。由于他自身的生理缺陷，使他更善于观察他人、剖析自己。后来他明白，人生是无意义的，但人还活着，就会感受到生活的苦。小说里，有几种人生观，有些人受着苦，却已然麻木不知，任凭自己沉沦堕落，比如米尔德丽德;有些人知道生活的苦，却不敢走出来面对，将优柔寡断视为哲思，将失败自慰为高雅，比如海沃德;也有些人勇敢的面对，只是如克朗肖等人，并没有走出来，在悟出生命本无意义后选择了放逐，而菲利普在“生命本无意义”的基础上更进一步，认识到人生的格局，并且选择以平常之心和自由之意接受。“人生的枷锁”，到底指的是什么，小说并没有明确给出答案，也许是个见仁见智的问题，我认为枷锁指的是人生的意义——这也与“美自灰烬出”的曾用标题相契合，也就是说当一个人参悟了人生意义，就能够淡然面对命运的安排，直面自己的内心，做想做的事情(绝非菲利普在某一时段的“为所欲为”理论)，自然卸下了枷锁。

在经劳森告知海沃德去世以后，菲利普觉得一阵震颤刺透了他的心，他从未失去一位年龄相仿的朋友，因此当得知这一消息的时候他第一次联想到自己最终也难免一死。同任何人一样，菲利普虽说也完全明白作为凡人终有一死，但内心深处却没有意识到这条规律也同样适用于自己，从而开始深刻地思考生命的意义。菲利普认为：“有些人并不比他菲利普高强多少，却一个个飞黄腾达;还有些人要比他菲利普不知高强多少倍，可就是郁郁不得志。一切似乎纯粹是靠碰机会。人无论是正直的还是不正直的，雨露毫无偏向地统统洒在他们身上。从克朗肖送给他的波斯地毯上，他想到“生活毫无意义。地球不过是一颗穿越太空的星星罢了。在某些条件的作用下，生物便在地球上应运而生，而这些条件正是形成地球这颗行星的一部分。既然在这些条件的作用下，地球开始有了生物，那么，在其他条件的作用下，万物的生命就有个终结。人，并不比其他有生命的东西更有意义;人的出现，并非是造物的顶点，而不过是自然对环境作出的反应罢了。”应该说，这段描写是比较冷峻的，小说成书约100年前，那时候可能还没有“三体”等超文明意识，能够从人类的非特殊性从而推导出人生的无意义，不得不佩服作者敏锐的生活观察和深邃的哲学思考。既然，生活毫无意义，是否意味着人生就应该如泼洒在地的一盆水肆意流淌，还是如同奔腾河水般倚岸而行?小说继续写道，构筑生命意义的框架来源于格局，该格局非指与“眼界”一词相近的格局，而是指人生的规则。菲利普认为“他认为一个人可以从那宽阔无垠的生活长河(这是一汪无源之水，奔腾不息，却不汇入大海)中掬起几滴不同的水，拼凑成那种格局，从而使自己心满意足。有一种格局，最明显，最完美无缺，同时也最漂亮动人。这种格局是一个人呱呱坠地来到人间，渐渐长大成人，恋爱结婚，生儿育女，为挣片面包而含辛茹苦，最终登腿弃世而去。但是生活还有别的样式的格局，这些格局虽杂乱无章，却是妙不可言，幸福从未涉足其间，人们也不追逐功名，但从中可以感觉到一种更加乱人心思的雅趣。幸福跟痛苦一样的微不足道，它们的降临，跟生活中出现的其他细节一样，不过是使得人生格局更趋纷繁复杂罢了。无论发生什么事情，都不过是使得生活的格局更趋复杂罢了，而且当最后的日子到来之际，他会为这格局的完成而感到由衷的高兴。这将是一件艺术珍品，将丝毫不减它那动人的光彩，因为唯独只有他才知道它的存在，而随着他的死亡，它也就立即消失。”无意去大段引用小说的原文去给读书笔记充字数，只是觉得作者的分析论证很完美，不容易归纳，另外，文字的优美也让人无法抗拒呈上。

窃以为，小说关于人生枷锁的推导可以简化为：生命本无意义—生命的价值在于格局—每一种格局都属于自我本身—格局的归属。正如小说所写“(菲利普)他又一次摆脱了枷锁!自由啦!他设想的种.种计划，一个也不必放弃，生活依然掌在自己的手心之中，要把它捏成啥样就可以捏成啥样。”小说在最后出现了“倒戈”笔法，继续给人以无限遐想的空间，按说在悟出生命真谛以后，菲利普也罗列了自己的计划，比如前往西班牙看看古城名画，甚至前往东方体验风土人情，然而小说的最后却写他并没有去实现计划，而是向莎莉求婚，这个举动是在表明主人公已经看透了人生的真谛毅然选择格局公式话的生活，还是说主人公准备将来二人一同去实现计划，是个值得探讨的话题。而我，倾向于后者，作为一名绅士他身上不缺浪漫，而在与米尔德丽德的交往中，他也多次邀请对方一同去巴黎度假。

何以挣脱枷锁?

30年的人生经历，20年的生命求索，终于菲利普终于挣脱了人生的枷锁。掩卷深思，小说里介绍了米尔德丽德、海沃德、克朗肖、大伯凯里等人，为何只有菲利普能够达到这样的境界，其他的人要么就是如蝼蚁般苟且，要么就是在悟道途中为上帝所召唤?这个问题的意义在于，按照提取公因式方式，如果能够提取菲利普身上的特质和闪光点，而这些特质和闪光灯能够指引他参悟人生的真谛，那么我们作为读者是否可以参照并升华自己?另一方面，阅读是在和作者对话，因此看故事的时候，会不自觉地把自己代入，有时候觉得自己就是菲利普，缺爱、敏感、自卑;有时候觉得自己和米尔德里德要命地相似，虚荣、自命不凡甚至贪慕虚荣，更有时候觉得自己和海沃德挺像……抽离开来看，就不得不由衷地赞叹毛姆对人的刻画太厉害，细致入微的同时入木三分,对每个人物的刻画深刻而真实，从而引发不少读者的共鸣。

(1)直视自卑

一个人一生必须艰苦跋涉，越过一大片土地贫瘠、地势险峻的原野，方能跨入现实的门槛。菲利普因为跛足遭到其他孩子嘲笑、受尽凌辱时，他一度将救赎的希望寄托于上帝，他相信凭借虔诚的祈祷，上帝将会眷顾他，按照他的愿望在新学期开始的那天早晨还他一双与其他孩子没什么不同的正常的脚。菲利普尽了一个孩子所能尽的最大努力向上帝显示他的心诚。他日日夜夜祷告，“内心一片至诚”。他甚至采用了一些苦行主义的手段来讨上帝的欢心，在天寒地冻的夜里赤裸身子跪在地板上祷告。然而结果是冰冷的，这导致他对上帝信念的质疑，也让自己逐渐养成了“自卫”意识——在伙伴们的冷嘲热讽锤炼出来的自制力、沉着、不动声色，尽管这又被同伴说成玩世不恭、薄情寡义。心理学表明，自卑可以引发一系列不友善的词语，比如，自闭、敏感、占有欲等，所以他会因校长的一两句语言关切开心一整天;也会因好友罗斯在任何人面前都那么和蔼可亲而忿忿不满，继而导致友情破裂。而后，菲利普可能是接受了来自身体残疾带来的歧视，他也清楚意识到不论是谁，只要一同他发火，第一个念头就要提一下他的跛足。而他对整个人类的看法正是由下面这一事实所决的：几乎没人能抵制住诱惑，不去触及人家的痛处。好在菲利普现在达练多了，即使有人当面提到他的残疾，也能照样不露声色。菲利普小时常为自己动辄脸红而深深苦恼，而现在就连这一点他也能控制自如了。因此，从某种角度而言，直视自卑，反思自卑的原因，接受人生的不完满或许是人格健全的第一步。另外，早年的凄楚不幸校园经历，也唤起了他内心的自我剖析、自我否定的机能，这对于他及时中止画画以及喜欢自我批评反省都具有一定的作用。

(2)宗教道德

光人格健全还不够，洞悉人生还需要借助于宗教道德以实现人生的升华。菲利普从小生活在与宗教相关的家庭，母亲将其托孤给大伯父也是建议培养他从事宗教牧师工作。从小的耳濡目染让他对上帝深信不疑，并严格按照教徒规则来要求自己，虔诚参加各种教会活动。治疗跛足失败以及远走德国求学的经历，让他在质疑上帝同时更深刻认识到信仰的地域、时间之别，这意味着信仰并非真理。菲利普心中遂生出疑问：“我不明白一个人干吗非得信奉上帝。”这个问题一被提出，菲利普顿时惊恐地发现自己竟“已不再信奉上帝了”。继而，他迫不及待地奔向自由，并为摆脱了这一思想重负而感到从所未有的轻松。当没有了信仰以后，是否一切皆自由?卢梭在《社会契约论》指出，“人生而自由，却无往而不在枷锁中”，在法国期间，菲利普遇到了克朗肖，克朗肖的观点是“为所欲为，只是适当时候要当心警察”，对此菲利普并不赞成(尽管一度确立了这个座右铭)。他认为除了上帝以外还有道德准则，他认为(生活的真谛)是为了聊尽自己的责任，尽量发挥自己的才能，同时还要避免去伤害他人。”“简而言之，就是人以德待吾，吾亦以德待人。”在“绝对道德命令”指引下，我们能够轻易发现菲利普身上的闪光点，如乐于助人、严于律己宽以待人、积极上进等等。印象最深的是，在巴黎学画期间，自掏腰包安葬了自杀的同窗范尼.普赖斯，以及严肃而刻薄富瓦内先生对他所画的作品点评“你给我看的那些东西，我没有看到横溢的才气，只看到勤奋和智慧”。

(3)感情升华

小说里与菲利普存在感情交往的女性有三个，威尔金森、米尔德丽德、诺拉。威尔金森是他姑妈亲戚的女儿，菲利普在从德国回来后借宿在姑妈家，二人经常在一起吃饭、散步，不知不觉开始了这段忘年恋(威尔金森至少比菲利普大17岁)，他在体验初恋的甜蜜同时也清楚知道自己所喜欢的更多是与威尔金森小姐的枕席之欢，因此在威尔金森回到德国以后，菲利普很快与之断了联系。在放弃学画之后，菲利普准备学医以谋生，阴差阳错认识了茶点服务员——米尔德丽德，一个相貌平平、爱慕虚荣、人品平平的女性。在米尔德丽德离开之后，菲利普认识了诺拉，一个对他以男女之爱兼有母爱的情感的女性，诺拉包容着菲利普的残疾、帮助他获得了自信，给予他温柔、同情和关爱，让他彻底体会到爱情的甜蜜。在此期间，他彻底地与米尔德丽德划清了界限，他“像一条蜕了皮的蛇，鄙夷地看着过去”。如果说与威尔金森的交往主要是年轻时代的荷尔蒙旺盛原因，那么与诺拉和米尔德丽德的情感就值的比较分析了。菲利普与米尔德丽德的爱情可谓是“三聚三离”，第一次离开因为米尔德丽德因轻信一德国人可以给她带来物质生活而离开了菲利普，期间他遇上诺拉;第二次相聚则是因为德国人欺骗并遗弃了米尔德丽德，走投无路之下挺着身孕找到了菲利普，米与诺，菲利普必须要做出选择，前者庸俗贪婪，后者温柔体贴，他对前者是爱，对后者是喜欢，而菲利普选择的依然是米尔德丽德;第三次相聚则是菲利普不忍看到米尔德丽德沦为出卖肉体之人而做出的善意之举，菲利普提供住宿，米尔德丽德以佣人身份进行日常家务劳动，当米尔德丽德意图通过肉体报答菲利普时，他拒绝了。菲利普的拒绝，也许是因为米尔德丽德已染风尘，行为让人不耻，更重要是的菲利普知道自己已经放下了对她的爱情，之所以收留她是因为还存留“爱的习惯”。面对最优选择的喜欢，菲利普选择了苦楚的爱情，奋不顾身而虐恋无比，而当历经痛苦、放下爱情时，他仍然可以保有“爱的习惯”同时扎紧任何回溯的可能性，这应该就是感情的升华吧!

人生的意义因每个人选择的格局不同而具有多样性，最终菲利普选择在那个海边小镇行医，陪着心爱的姑娘，守家守业过一辈子。这是人生的通透还是自甘降于庸常，已无分析的必要，且以小说结尾结束本读后感：

此时，太阳当空，光茫四照。